小百合从雾岛回来以后，像变了个人。
以前她每天做的事就是去海边捡贝壳、帮妈妈晒鱼干、晚上围在火堆旁边听老人们讲故事。
现在她有了新的念想——种菜。
她缠着白丸问了一整天，黄瓜怎么种、玉米怎么种、豆角怎么搭架子。
白丸被她问烦了，说等你范哥下次来，让他带种子。小百合就天天盼，天天去沙滩上看海。
船来了，不是范建，是石头。
他一个人划着旧船来的，船舱里放着两个布袋子，一袋是种子，一袋是菜苗。
王丽让他送的，说药岛上该有菜地了。
“王姐说，种子种下去，要浇水、要施肥、要拔草。菜苗是育好的，直接栽土里就行。”石头把袋子递给白丸。
小百合蹲在袋子旁边，打开一个，里面是黄瓜苗，绿绿的，嫩嫩的，根上还带着土。
她捧起一株，看了又看。“这个就能长出黄瓜？”
“能。”石头说，“种下去，浇水，过一个月就能吃了。”
小百合笑了。她抱着那袋菜苗，往林子里跑。白丸跟在后面，石头跟在白丸后面。
女人们也跟来了，围在那块刚开出来的地边上，看小百合种菜。她用手挖坑，一株一株地把菜苗放进去，盖上土，用手按实。
白丸教她浇水，不能浇太多，根会烂。她蹲在地边，一瓢一瓢地浇，浇得很慢，每一株都浇到了。
女首领站在后面，看着她。没说话。她没见过菜地，药岛上只有野果和鱼。
她不知道菜是什么味道。
小百合种完了，站起来，拍拍手上的土。回头看着妈妈，笑了。
“妈，过一个月，就能吃上黄瓜了。”
女首领没说话。她走过去，蹲下来，摸了摸那些嫩绿的苗。她的手指很粗，满是老茧，但摸得很轻，像是怕碰碎了。
她没吃过黄瓜。她在岛上活了八十年，没吃过菜。她看着那些苗，眼睛里有一种东西说不出来。
小百合这样，一株一株地种下去，一瓢一瓢地浇水，一天一天地等。
“能活吗？”她问白丸。
“能。石头说，王姐育的苗，根壮，好活。”
女首领点了点头。她站起来，转身走了。走了几步，又停下来，回头看了一眼那块地。
绿绿的，嫩嫩的，在一片黄褐色的泥土中间，像一小块翡翠。她看了很久，然后走了。
接下来的日子，小百合天天蹲在地边上。早上起来第一件事是去看菜苗，晚上睡觉前最后一件事也是去看菜苗。
她浇水、拔草、捉虫。有一棵苗被虫子咬了几口，叶子黄了，她心疼得哭了。
白丸说没事，还能活。她就把那棵苗旁边的土松了松，多浇了点水，第二天，苗直起来了。
她笑了。
其他女人也来帮忙。有的帮忙浇水，有的帮忙拔草，有的帮忙搭架子。豆角苗长高了，要架子爬。
她们去林子里砍树枝，一根一根插在土里，用绳子绑好。小百合把豆角藤绕上去，绕得很仔细，一圈一圈的。
藤蔓顺着架子往上爬，一天一个样。
白丸站在地边上，看着那片绿。药岛变了。以前这个岛上只有树、草、石头、沙子。现在有了菜地，绿绿的，嫩嫩的，在阳光下亮闪闪的。
她想起雾岛上的菜地，王丽带着小莲，也是这样一株一株地种，一瓢一瓢地浇。
菜地活了，人也就活了。有菜吃，有盼头，日子就有了滋味。
一个月后，黄瓜熟了。小百合摘了第一根，捧在手里，看了又看。绿绿的，带刺的，顶上还顶着一朵小黄花。
她跑到女首领面前，把黄瓜递给她。
“妈，你吃。”
女首领接过去，看着那根黄瓜。
她咬了一口。脆的，甜的，水水的。她嚼着，咽下去，又咬了一口。
小百合看着她，眼睛亮亮的。“好吃吗？”
女首领点了点头。
小百合笑了，跑回菜地，又摘了一根，自己咬了一口。脆的，甜的，水水的。
她从来没吃过这么好吃的东西。她不是没吃过好东西，她是没吃过自己种出来的东西。
自己种的，从种子到苗，从苗到藤，从藤到瓜。一瓢水一瓢水浇出来的，一根草一根草拔出来的。
这个味道，跟买的不一样。跟别人给的不一样。这个味道，是甜的，但不是糖的那种甜。
是另一种甜，说不上来，但好吃。
那天晚上，所有人围在火堆旁边。
白丸用盐拌了黄瓜片，一人分了几片。女人们吃着黄瓜片，有的笑了，有的哭了。
她们没吃过菜。在岛上活了这么多年，第一次吃菜。脆的，甜的，好吃。
女首领吃了一片，又吃了一片。她没说话，但她的眼睛在火光的映照下，亮亮的。
白丸在日记里写：“药岛有了菜地。黄瓜熟了。女人们吃到了八十年来第一口菜。她们笑了，也哭了。女首领没哭，但她的眼睛是亮的。”
“我想，这就是我们活着的意义。不是为了活着而活着，是为了这一口黄瓜，为了这一片绿，为了明天还能吃到自己种出来的东西。”
范建后来听石头说起这件事，沉默了很久。
月影问他怎么了，他说：“白丸在那边过得好。有菜地了，有盼头了。”