朱研的家乡是一座南方小城，被群山环抱，一条清澈的河流穿城而过。火车到站时已是傍晚，夕阳将天空染成温暖的橙红色，空气中有熟悉的花香和湿润的泥土气息。
“研研！”
刚出站，朱研就听到了妈妈的声音。周静雅女士站在人群中朝她挥手，身旁是推着行李箱的爸爸朱国华。两年没见，妈妈似乎瘦了些，但笑容依旧温暖；爸爸的头发白了些，但腰板挺得笔直。
“妈！爸！”朱研跑过去，扑进妈妈怀里。熟悉的味道让她鼻子一酸，差点掉下眼泪。
“傻孩子，哭什么。”周静雅拍着她的背，自己的眼睛却也红了。
朱国华接过女儿的行车箱，仔细打量她：“瘦了，是不是没好好吃饭？”
“哪有，我胖了三斤呢。”朱研擦擦眼睛，挽住爸爸的手臂。
回家的路上，朱研坐在后座，看着窗外熟悉的街景。小城变化不大，只是多了几栋新楼，几间新开的店铺。老街的梧桐树依然茂盛，护城河边的石凳上，老人们摇着蒲扇下棋。一切都是记忆中的样子，让她感到久违的安心。
“研研，你之前说的那个男朋友……”等红灯时，周静雅忍不住回头问。
朱研的脸一下子红了：“妈，我才刚到家。”
“问问怎么了，”朱国华开口，语气听着随意，但朱研听出了其中的紧张，“是个什么样的孩子？”
朱研想了想，认真回答：“他叫萧然，是经管学院大三的学生，比我高一届。人很好，很细心，对我也很好。”
“多好？”周静雅追问。
“就是……每天早上给我送早餐，陪我复习，我心情不好时带我散心，记得我所有的喜好……”朱研说着，声音越来越小。她突然意识到，在父母面前细数男朋友的好，有点不好意思。
周静雅和朱国华对视一眼，都从对方眼中看到了欣慰和担忧。
“听起来是个不错的孩子，”朱国华说，“什么时候带回来给我们看看？”
朱研心跳加快了：“他……暑假可能会来玩几天，如果你们不介意的话。”
“当然不介意！”周静雅立刻说，“正好让我们见见，把把关。”
回到家，朱研的房间还保持着两年前的样子。书架上整齐排列着她中学时的课本和喜欢的书，书桌上摆着高中毕业时的照片，窗边的风铃在晚风中轻轻作响。
“你的房间我每周都打扫，”周静雅站在门口，眼神温柔，“就想着你什么时候回来。”
朱研转身抱住妈妈：“妈，谢谢你。”
晚餐是朱研最爱吃的菜：糖醋排骨、清蒸鱼、炒时蔬，还有妈妈拿手的冬瓜汤。一家人围坐在餐桌旁，朱研讲着大学里的趣事，爸妈听得津津有味。说到萧然时，她尽量轻描淡写，但还是被爸妈抓住了重点。
“所以他是从大一开始就喜欢你了？”周静雅惊讶地问。
朱研点点头：“他说迎新晚会时就注意到我了，但一直没敢说。”
朱国华沉默地吃着饭，过了一会儿才开口：“能这样默默喜欢一个人两年，说明这孩子有耐心，也有诚意。但他条件这么好，为什么会喜欢你这么久？”