电影院里人声鼎沸，灯光昏暗。
两人并肩坐着，肩膀挨着肩膀，都能感觉到彼此身上传来的温度。
许清清的心思完全不在电影上，她紧张得手心都在冒汗。
电影演到一半，情节正进入高潮。
黑暗中，一只温暖干燥的大手，悄悄地伸了过来，准确地包裹住了她微凉的手。
许清清浑身一僵，像是有电流从两人相触的地方，瞬间窜遍了全身。
他的手很粗糙，掌心和指腹上全是厚厚的茧子，磨得她有些痒。
可那力道，却温柔又坚定。
她下意识地想挣脱，可他却握得更紧了些，不让她逃。
她挣扎了两下，便放弃了。
她侧过头，在昏暗的光线里，只能看到他轮廓分明的侧脸，和紧紧抿着的唇线。
他没有看她，目光直视着前方的荧幕，可那微微泛红的耳根，却出卖了他内心的不平静。
许清清的心，彻底地软了下来。
她不再挣扎，任由他牵着，甚至还悄悄地，用自己的手指，回勾住了他的小指。
林北辰的身子明显地僵了一下。
随即，他握着她的手，又收紧了几分。
电影院里黑漆漆的，只剩下银幕上的光影在跳动。
放映的是一部新出的战斗片，枪炮声和英雄的呐喊声震耳欲聋，可许清清一个字都没听进去。
她的全部心神，都放在了身边这个男人身上，现在已经不是简单的系统任务了。
两人并肩坐在略显拥挤的木制长椅上，胳膊偶尔会不经意地碰到一起，每一次触碰，都像是有微弱的电流窜过。
许清清能闻到他身上干净的皂角味，混杂着医院消毒水洗不掉的淡淡血腥气，这味道让她心安，又让她心疼。
黑暗是最好的遮羞布，她可以肆无忌惮地用眼角的余光去描摹他的侧脸。
鼻梁很高，下颌的线条硬朗分明，专注看着银幕时，那双总是深不见底的眼睛里，映着跳跃的火光。
她从没想过，有一天会和一个男人这样坐在一起，看一场电影。
在她但那个世界是不存在的。
这感觉，新奇又陌生，带着一点点不真切的甜。
电影演到一半，林北辰忽然动了动。
许清清的心一下子提了起来，以为他要走了。
他却只是从口袋里摸索了半天，掏出一个小小的油纸包，递了过来。
“什么？”许清清凑过去小声问。
“瓜子。”他的声音压得很低，在嘈杂的背景音里，像一声耳语。
许清清接过那温热的纸包，打开一看，是炒得香喷喷的南瓜子。她捏起一颗，放进嘴里，嘎嘣脆。
她一边磕着瓜子，一边偷偷看他。
他看电影看得很认真，腰背挺得笔直，坐姿都透着一股军人的规矩。
许清清忽然觉得有些好笑，她剥开一颗瓜子，将饱满的瓜子仁，小心翼翼地递到他嘴边。
林北辰的身体僵了一下。
他转过头，在昏暗的光线里看着她。她的眼睛亮得惊人，像落满了星星。
他迟疑了一下，还是微微低下头，张嘴含住了她指尖的瓜子仁。
温热柔软的触感一闪而过，许清清的手指像被烫到一样，飞快地缩了回来。
她的脸颊，在黑暗中烧得厉害。
后半场电影，两人谁也没再说话，但那包瓜子，却在两人之间传来递去，气氛无声地发酵，比银幕上的英雄美人还要勾引人心。
一场电影看完，走出电影院，外面的冷风一吹，许清清才觉得脸上的热度降下几分。
“我送你回去。”林北辰说。
“你的伤……”
“没事。”
两人并肩走在安静的街道上，路灯将他们的影子拉得很长，时而分开，时而交叠。
“电影好看吗？”许清清没话找话。
“嗯。”
“哪里好看？”
林北辰想了想，很认真地回答：“瓜子挺好吃。”
许清清没忍住，笑出了声。
这个男人，有时候真是耿直到可爱。
快乐的时光总是短暂的，林北辰的假期结束，第二天一早就归了队。
他前脚刚走，麻烦后脚就跟了上来。
这天上午，许清清正带着孩子们在院子里做游戏，院门忽然被“砰”的一声推开。
两个穿着制服，表情严肃的男人走了进来，手里还拿着个公文包。
“谁是许清清？”
其中一个国字脸的男人开口，声音洪亮，带着一股官腔。
许清清心里咯噔一下，安抚好受惊的孩子们，迎了上去：“我就是，请问两位同志有什么事吗？”
“我们是市卫生局和教育局的。”
国字脸男人亮了一下证件，“我们接到群众举报，说你这里无证经营，卫生条件脏乱差，存在巨大的安全隐患，还使用不良读物，毒害幼儿思想。”
“现在，我们要对你这里进行联合审查！”
这几顶大帽子扣下来，又重又吓人。
许清清的脑子嗡的一声，脸色白了。
无证经营？
她的执照明明就挂在墙上。
卫生条件差？
她每天打扫三遍，比自己家都干净。
不良读物？
她用的都是自己画的绘本，和从新华书店买的儿童画报。
这分明就是栽赃陷害！
“同志，这其中一定有什么误会，我的营业执照和健康证都在这里。”
她强迫自己冷静下来，想去拿挂在墙上的证件。
“有没有误会，不是你说了算，是我们检查了才算！”
另一个瘦高个的男人一脸不耐烦，直接推开她，开始在院子里翻箱倒柜。
他们的动作粗鲁又无礼，把孩子们刚搭好的积木推倒，把绘本扔了一地，甚至还用手去戳沙坑里的沙子。
孩子们被这阵仗吓得哇哇大哭。
“你们干什么！你们吓到孩子了！”许清清又急又气，冲上去想阻止。
“我们这是依法办事，你最好配合点！”国字脸男人一把将她推开。
胡大姐和周围的邻居听到动静，都围了过来，但看到对方是政府部门的人，一时间也不敢上前。
“这到底是怎么回事啊？清清妹子这儿办得好好的，怎么会有人举报？”
“就是啊，我家孩子也在这儿，干净得很，老师也好，怎么可能……”
“小声点，那是教育局的，咱们惹不起。”
许清清看着院子里的一片狼藉，看着孩子们惊恐的脸，复杂的情绪从心底里冒了出来。