房间里安静得可怕。
爸一屁股坐回了椅子上。
他没有看我。
他看着桌面。
“你怎么知道这些……”
他的声音很低。
“妈妈知道。”
我说。
他猛地抬头。
“她……”
“她早就知道了。”
我从袋子里拿出最后一样东西。
妈妈的日记。
复印件。
“她在你找的那个护工包里，翻到了你们的合照。2019年。”
“她知道了所有的事。”
我翻到那一页。
“她想告诉我。但你威胁她——”
我念出来。
“‘你敢跟小禾说一个字，我就断她的生活费。’”
爸的眼睛睁大了。
“不——我没说过这种话——”
“你自己看。”
我把日记放在他面前。
“妈妈的字。你认不出来？”
他低头。
看了三秒。
然后闭上了眼睛。
“妈妈临终前说‘别怪你爸’。”
我看着他。
“不是因为她大度。”
“是因为你威胁她。”
“她到死——都不敢说实话。”
“你在她化疗的时候陪别的女人生孩子。你拿她的救命钱给别的女人装修。你逼她沉默。你让她一个人疼，一个人扛，一个人死。”
“然后你站在她坟前哭了两分钟。”
“你跟我说——你爱她？”
他没有回答。
大伯站了起来。
“国良！”
他的声音在发抖。
“你嫂子……你怎么能……”
二姑的眼泪已经下来了。
堂哥放下了拉我胳膊的手。
没有人再说“一家人好好谈”。
没有人再说“别闹了”。