两人没多做停留，程立从抽屉里拿上手电筒，又给炉子添了几块耐烧的炭，便再次出门。
去苗岭的路是他们一起走过多次的。新修的水泥路面在冬日里泛着青白的光，干净平整。
路两旁的山坡上，草木枯黄，只有偶尔几丛冬青还顽强地绿着。山风很冷，但走路能让人暖和起来。
“这条路修通后，苗岭的人出来卖山货、孩子上学、老人看病，都方便太多了。”程立边走边说，“以前这段路，下雨天根本没法走。”
柳絮跟在他身侧，脚步轻盈。她看着路旁偶尔出现的、通向更深处村落的岔路，问：“剩下没通路的三个村，情况比苗岭还差吗？”
“更差。”程立实话实说，“老鹰岩你已经去过，路最难修，但竹编有特色。
黄泥坳和野猪岭，一个土质差，一个太偏远，资源也少，发展起来更难。
但再难，路也得通。路不通，什么都是空谈。”
他说得很平静，没有诉苦的意思，只是在陈述事实。
但柳絮能听出这平静背后需要付出的巨大努力——协调资源，动员群众，平衡利益，应对自然条件限制和人为阻力。
每一公里的延伸，可能都意味着无数个日夜的奔波和博弈。
走了约莫四十分钟，苗岭村在望。最先映入眼帘的，是横跨溪涧的那座石拱桥。
青灰色的桥身在暮色中显得厚重沉稳，桥下溪水潺潺，水声清越。
桥上，一个披着旧军大衣的身影正在慢慢走着，背着手，像是在检查什么。听到脚步声，那人回过头，是田老倔。
“程镇长？！”田老倔先是一愣，随即大喜，快步迎过来，“您怎么回来了？不是在家过年吗？”
他的目光随即落到柳絮身上，有些拘谨地搓着手，“这位是……柳絮同志吧？我是田建国，村里人都叫我田老倔。”
“田伯，新年好。”程立笑着打招呼，“不放心油茶苗，回来看看。柳絮，这是田伯，油茶试点的带头人。”
“田伯，新年好。听程立常提起您，油茶种得最好。”柳絮微笑道，语气温和。
田老倔的脸笑得像朵菊花：“哪里哪里，都是程镇长带着我们干！柳絮同志，您能来咱们这山沟沟，是……是程镇长的福气，也是咱们苗岭的荣幸！”
他似乎想不出更文雅的词，但眼神里的真诚做不了假。
“田伯，苗子这几天怎么样？”程立问起正事。
“好着呢！”田老倔立刻来了精神，引着两人往溪边走，“您看，防风架都好好的，雪化了也没倒。
我早晚都来看一遍，土没冻实，根应该没事。就是有几垄地势低的，积水还没完全排干，我下午刚挖了两条浅沟……”
三十多亩油茶园静静卧在溪边坡地上。一垄垄整齐的土埂上，那些不及人膝高的油茶苗在寒风中挺立着，每一株都被竹片搭成的三角架精心护卫着。
虽然叶片有些蔫黄，但主干挺直，显然挺过了严冬的考验。
程立蹲下身，仔细查看几株苗的根部情况，又摸了摸土壤湿度和温度，脸上露出笑容：“不错，比我想象的好。田伯，您费心了。”
“应该的，应该的！”田老倔搓着手，“程镇长，开春后，真能扩到一百亩？”
“能。”程立站起身，拍了拍手上的土，“只要这批苗安全越冬，开春补一次肥，促一次梢，成活率有保障，咱们就扩大规模。
种苗和技术您不用担心，销路我和柳絮也在想办法。”
田老倔的眼里迸发出希望的光。他看了看程立，又看了看安静站在一旁的柳絮，忽然深深鞠了一躬：“程镇长，柳絮同志，我替苗岭的老少爷们，谢谢你们！”
程立连忙扶住他：“田伯，您这是干什么？咱们一起干事，都是为了把日子过好。”
天色渐渐暗下来，山风更冷了。程立和柳絮告别田老倔，踏上了回镇的路。
暮色四合，远山只剩下起伏的黑色剪影，近处的树木也成了幢幢黑影。
程立打开手电筒，一束昏黄的光柱划破黑暗，照着脚下湿滑的路面。
“冷吗？”程立问。他将自己的围巾解下来，不由分说地围在柳絮脖子上。围巾还带着他的体温，有淡淡的肥皂味和阳光晒过的气息。
柳絮没有拒绝，只是将脸往围巾里埋了埋，轻声说：“还好。”
两人并肩走着，脚步声在寂静的山谷里回响。手电光晃动着，惊起了路边灌木丛里不知名的夜鸟，扑棱棱飞远。
“年后，如果我真当了镇长，”程立忽然开口，声音在夜色中显得格外清晰，“第一件事，就是把剩下三个村的路修通。不管多难。”
“需要多少钱？”柳絮问得很直接。
“初步估算，材料和必要的外请技工费，至少还得五到十万。”程立没有隐瞒，“镇里挤不出，县里专项资金有限，可能还得想办法。”
“省里的‘以工代赈’项目，或者交通厅的农村路网补贴，可以申请吗？”柳絮思索着。
“可以试试，但竞争很激烈，周期也长。”程立苦笑，“而且那些项目要求配套资金，镇里还是拿不出。”
柳絮沉默了一会儿：“我回去后，找机会了解一下相关政策。也许……有些扶持老区、贫困地区的定向资金可以利用。”
她没有大包大揽，只是说“了解一下”。但程立知道，以她的能力和背后的资源，这“了解一下”可能就会带来实质性的转机。
“谢谢。”程立低声说。
“不用总说谢。”柳絮的声音很轻，“我们……是夫妻。”
最后两个字，她说得有些慢，像是在确认，又像是在说服自己。但说出口后，某种无形的东西似乎变得更加坚实了。
程立的心轻轻一颤。他停下脚步，转过身，在手电筒昏黄的光晕里看着柳絮。她的脸大半埋在围巾里，只露出一双清澈的眼睛，在黑暗中亮如星辰。
他伸出手，很轻地碰了碰她的脸颊，指尖冰凉，触到的皮肤却温热柔软。
“嗯，是夫妻。”他低声重复，像是回应，又像是承诺。